
Séquence n°3 : Les Liaisons dangereuses, un roman polyphonique

Texte 3     : Extrait de la lettre 81, de La Marquise de Merteuil au Vicomte de Valmont   

 Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? Quand m’avez-vous vue 
m’écarter  des  règles  que  je  me  suis  prescrites  et  manquer  à  mes  principes ?  je  dis  mes 
principes, et je le dis à dessein : car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes, donnés au 
hasard, reçus sans examen et suivis par habitude ; ils sont le fruit de mes profondes réflexions ; 
je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage.

Entrée dans le monde dans le temps où, fille encore, j’étais vouée par état au silence et à 
l’inaction, j’ai su en profiter pour observer et réfléchir. Tandis qu’on me croyait étourdie ou 
distraite, écoutant peu à la vérité les discours qu’on s’empressait de me tenir, je recueillais avec 
soin ceux qu’on cherchait à me cacher.

Cette utile curiosité, en servant à m’instruire, m’apprit encore à dissimuler : forcée souvent 
de cacher les objets de mon attention aux yeux qui m’entouraient, j’essayai de guider les miens 
à mon gré ; j’obtins dès lors de prendre à volonté ce regard distrait que depuis vous avez loué 
si  souvent.  Encouragée  par  ce  premier  succès,  je  tâchai  de  régler  de  même  les  divers 
mouvements de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais à prendre l’air de la 
sécurité, même celui de la joie ; j’ai porté le zèle jusqu’à me causer des douleurs volontaires, 
pour chercher pendant ce temps l’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le même soin 
et plus de peine pour réprimer les symptômes d’une joie inattendue. C’est ainsi que j’ai su 
prendre sur ma physionomie cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné.

J’étais bien jeune encore, et presque sans intérêt : mais je n’avais à moi que ma pensée, et 
je m’indignais qu’on pût me la ravir ou me la surprendre contre ma volonté. Munie de ces 
premières  armes,  j’en  essayai  l’usage :  non  contente  de  ne  plus  me  laisser  pénétrer,  je 
m’amusais à me montrer sous des formes différentes ;  sûre de mes gestes,  j’observais mes 
discours ; je réglais les uns et les autres, suivant les circonstances, ou même seulement suivant 
mes fantaisies : dès ce moment, ma façon de penser fut pour moi seule, et je ne montrai plus 
que celle qu’il m’était utile de laisser voir.

Ce  travail  sur  moi-même  avait  fixé  mon  attention  sur  l’expression  des  figures  et  le 
caractère des physionomies ; et j’y gagnai ce coup d’œil pénétrant, auquel l’expérience m’a 
pourtant appris à ne pas me fier entièrement ; mais qui, en tout, m’a rarement trompée.

Je n’avais pas quinze ans, je possédais déjà les talents auxquels la plus grande partie de 
nos politiques doivent leur réputation, et je ne me trouvais encore qu’aux premiers éléments de 
la science que je voulais acquérir.




