Albert Camus, L ’Etranger, 1942 (explicit)

Lui parti, j'ai retrouvé le calme. J'étais épuisé et je me suis jeté sur ma couchette.
Je crois que j'ai dormi parce que je me suis réveillé avec des étoiles sur le visage. Des
bruits de campagne montaient jusqu'a moi. Des odeurs de nuit, de terre et de sel
rafraichissaient mes tempes. La merveilleuse paix de cet ét¢ endormi entrait en moi
comme une marée. A ce moment, et a la limite de la nuit, des sirénes ont hurlé. Elles
annongaient des départs pour un monde qui maintenant m'était & jamais indifférent.
Pour la premiére fois depuis bien longtemps, j'ai pensé & maman. Il m'a semblé que je
comprenais pourquoi a la fin d'une vie elle avait pris un « fiancé », pourquoi elle avait
joué a recommencer. La-bas, la-bas aussi, autour de cet asile ou des vies s'éteignaient,
le soir était comme une tréve mélancolique. Si prés de la mort, maman devait s'y
sentir libérée et préte a tout revivre. Personne, personne n'avait le droit de pleurer sur
elle. Et moi aussi, je me suis senti prét a tout revivre. Comme si cette grande colere
m'avait purgé du mal, vidé d'espoir, devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je
m'ouvrais pour la premiere fois a la tendre indifférence du monde. De 1'éprouver si
pareil a moi, si fraternel enfin, j'ai senti que j'avais été heureux, et que je 1'étais encore.
Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait a
souhaiter qu'il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu'ils
m'accueillent avec des cris de haine.
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