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Denis DIDEROT, Encyclopédie, article « Réfugiés », 1765.
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RÉFUGIÉS,  (Hist.  mod.  politiq.) C’est  ainsi  que  l’on  nomme  les  Protestants

français que la révocation de l’édit de Nantes1 a forcés de sortir de France, et de chercher

un  asile  dans  les  pays  étrangers,  afin  de  se  soustraire  aux  persécutions  qu’un  zèle2

aveugle et  inconsidéré leur  faisait  éprouver  dans  leur  patrie.  Depuis  ce temps,  la  France

s’est vue privée d’un grand nombre de citoyens qui ont porté à ses ennemis des arts, des

talents,  et  des  ressources  dont  ils  ont  souvent  usé  contre  elle.  Il  n’est  point  de  bon

Français qui ne gémisse depuis longtemps de la plaie profonde causée au royaume par la

perte de tant de sujets utiles. Cependant, à la honte de notre siècle, il  s’est trouvé de nos

jours  des  hommes  assez  aveugles  ou  assez  impudents3 pour  justifier  aux  yeux  de  la

politique et de la raison, la plus funeste démarche qu’ait jamais pu entreprendre le conseil

d’un  souverain.  Louis  XIV,  en  persécutant  les  Protestants,  a  privé  son royaume de  près

d’un million  d’hommes  industrieux4 qu’il  a  sacrifiés  aux  vues  intéressées  et  ambitieuses

de  quelques  mauvais  citoyens,  qui  sont  les  ennemis  de  toute  liberté  de  penser,  parce

qu’ils  ne  peuvent  régner  qu’à  l’ombre  de  l’ignorance.  L’esprit  persécuteur  devrait  être

réprimé  par  tout  gouvernement  éclairé  :  si  l’on  punissait  les  perturbateurs  qui  veulent

sans  cesse  troubler  les  consciences  de  leurs  concitoyens  lorsqu’ils  diffèrent  dans  leurs

opinions,  on  verrait  toutes  les  sectes5 vivre  dans  une  parfaite  harmonie,  et  fournir  à

l’envi6 des  citoyens  utiles  à  la  patrie,  et  fidèles  à  leur  prince.  Quelle  idée  prendre  de

l’humanité et de la religion des partisans de l’intolérance ? Ceux qui croient que la violence

peut ébranler la foi des autres, donnent une opinion bien méprisable de leurs sentiments et de

leur propre constance. Voyez PERSECUTION & TOLERANCE.
 

1 L’édit de Fontainebleau, signé par Louis XIV le 18 octobre 1685, révoque l’édit de Nantes par lequel Henri IV, en
1598, avait octroyé une certaine liberté de culte aux protestants.

2  Ardeur, empressement, dévouement mis au service d'une cause. 
3 Qui agit volontairement d'une manière jugée offensante, effrontée. 
4 Qui fait preuve d'habileté, d'adresse; qui a du savoir-faire, de l'ingéniosité. 
5 (Hist.)  Ensemble  de  personnes  qui  se  réclament  d'un  même  maître  et  professent  sa  doctrine  philosophique,

religieuse ou politique, ses opinions.
6 En rivalisant, avec émulation, à qui mieux mieux. 
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Georges PEREC, Ellis Island, 1980, extrait de la IIe partie  « Description d’un chemin ».

Georges Perec est né à Paris le 7 mars 1936. Ses parents étaient des émigrés d’origine juive polonaise. Il devient très tôt
orphelin : son père est tué au front en juin 1940; sa mère ne reviendra pas d’Auschwitz où elle fut déportée en 1943.
Écrivain, il a exploré de nombreuses possibilités romanesques et devient membre de l’Oulipo1 en 1967. En 1979, il visite
Ellis Island avec Robert Bober. Ils en ont tiré un film en 1980, dont le texte lu en voix-off a fait l’objet d’une publication.
En  voici un extrait (tiré des pages 52-58 de l’ouvrage publié aux éditions P.O.L.):
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[...] ne pas dire seulement : seize millions d'émigrants sont passés en trente ans par Ellis Island

mais tenter de se représenter
ce que furent ces seize millions d'histoires individuelles, ces seize millions d'histoires identiques et
différentes de ces hommes, de ces femmes et de ces enfants chassés de leur terre natale par la
famine ou la misère,
l'oppression politique, raciale ou religieuse,
et quittant tout, leur village, leur famille, leurs amis, mettant des mois et des années à rassembler 
l'argent nécessaire au voyage,
et se retrouvant ici, dans une salle si vaste que jamais 
ils n'avaient osé imaginer qu'il pût y en avoir quelque part d'aussi grande,
alignés en rangs par quatre,
attendant leur tour

il ne s'agit pas de s'apitoyer mais de comprendre

quatre émigrants sur cinq n'ont passé sur Ellis Island que quelques heures

ce n'était, tout compte fait, qu'une formalité anodine, 
le temps de transformer l'émigrant en immigrant, 
celui qui était parti en celui qui était arrivé,

mais pour chacun de ceux qui défilaient
devant les docteurs et les officiers d'état civil,
ce qui était en jeu était vital :

ils avaient renoncé à leur passé et à leur histoire,
ils avaient tout abandonné pour tenter de venir vivre
ici une vie qu'on ne leur avait pas donné le droit de 
vivre dans leur pays natal
et ils étaient désormais en face de l'inexorable

ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  est  une  accumulation  informe,  vestige  de  transformations,  de
démolitions, de restaurations successives

entassements hétéroclites, amas de grilles,
fragments d'échafaudages, tas de vieux projecteurs

des tables, des bureaux, des armoires-vestiaires et des classeurs rouillés, des montants de lits, des
bouts de bois, des bancs, des rouleaux de revêtements pour toitures, n'importe quoi : une grande
casserole, une passoire, une pompe à incendie, une cafetière, une machine à calculer, un ventilateur,
des  bocaux,  des  plateaux  de  self-service,  des  tuyaux,  une  brouette,  un  reste  de  diable,  des
formulaires, un livre de cantiques, des gobelets de carton,
une espèce de jeu de l'oie

1 Ouvroir de littérature potentielle.
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ce n'est pas seulement le temps qui a ravagé Ellis Island,
ni l'humidité, ni le sel,
mais les pillages :
pendant près de vingt ans, l'îlot, désaffecté, à peine gardé, a été systématiquement mis à sac par des
revendeurs de ferraille qui venaient y chercher des matériaux d'année en année plus précieux :
le cuivre des robinetteries,
le laiton des boutons de porte, 
le zinc des toitures,
le plomb des canalisations,
le fer forgé des rampes d'escaliers,
le bronze des lampadaires et des lustres,
tout ce qu'ils pouvaient emporter sur leurs barques, 
laissant pourrir sur place des monceaux de meubles, 
des piles de matelas et de sommiers rouillés, des amoncellements d'oreillers crevés
[…]

ce que moi, Georges Perec, je suis venu questionner ici,
c'est l'errance, la dispersion, la diaspora2.
Ellis Island est pour moi le lieu même de l'exil,
c'est-à-dire
le lieu de l'absence de lieu, le non-lieu, le nulle part.
c'est en ce sens que ces images me concernent, me fascinent, m'impliquent,
comme si la recherche de mon identité
passait par l'appropriation de ce lieu-dépotoir
où des fonctionnaires harassés baptisaient des Américains à la pelle.
ce qui pour moi se trouve ici
ce ne sont en rien des repères, des racines ou des traces,
mais le contraire : quelque chose d'informe, à la limite du dicible,
quelque chose que je peux nommer clôture, ou scission ou coupure,
et qui est pour moi très intimement et très confusément lié au fait même d'être juif
[...]

2 DIASPORA, subst. Fém. 
HIST. Dispersion des Juifs à travers le monde à la suite des persécutions de l'Antiquité. 
P. ext. État de dispersion d'un peuple, d'une communauté. 
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Laurent GAUDÉ, Eldorado, 2006, VII « L’homme Eldorado » 
(extraits des pages 136-137 Édition J’ai Lu)
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[...] 
Catane1 s'éloignait. Dans sa barque silencieuse, il se sentait à la dimension du ciel. Il

était une infime partie de l'immensité qui l'entourait, mais une partie vivante. Il avait peur,
bien sûr, mais d'une peur qui lui fouettait les sangs. Il partait là-bas, dans ce pays d'où ils
venaient tous. Il allait faire comme eux : passer des frontières de nuit, aller voir comment les
hommes vivent ailleurs, trouver du travail, gagner de quoi survivre. Il avait mis le cap sur la
Libye.  Il  ne savait  pas ce qu'il  ferait  une fois là-bas.  Il  n'avait  plus aucun plan.  L'instant
imposerait  son  rythme.  Il  resterait  peut-être  sur  les  côtes  libyennes  pour  travailler  ou
plongerait plus avant dans le continent africain. Cela n'avait pas d'importance. Pour l'heure, il
laissait sa barque fendre la mer.

Plus  tard  dans  la  nuit,  il  aperçut  une  masse  énorme  à  l'horizon.  C'était  l'île  de
Lampedusa2. Il ne voulut pas s'y arrêter. La silhouette noire de l'île lui fit l'effet d'une dernière
bouée de port avant la haute mer. Le rocher qu'ils rêvaient tous d'atteindre, le rocher qu'il
avait  si  longtemps gardé comme un cerbère  fidèle  lui  sembla  un caillou  laid  qu'il  fallait
abandonner derrière soi au plus vite.

« Je suis nu, pensa-t-il. Comme seul un homme sans identité peut l'être. » La nuit
l'entourait  avec  douceur.  Les  vagues  berçaient  son embarcation  avec  des attentions  de
mère. Lampedusa disparaissait. Il repensa alors à ce qu'avait dit l'inconnu au cimetière : «
L'herbe sera grasse et les arbres chargés de fruits... Tout sera doux là-bas. Et la vie passera
comme une caresse. » L'Eldorado. Il ne pensait plus qu'à cela. Il savait bien qu'il allait à
contre-courant du fleuve des émigrants. Qu'il allait au-devant de pays où la terre se craquelle
de faim. Mais il y avait l'Eldorado tout de même, et il ne pouvait s'empêcher d'y rêver. La vie
qui l'attendait ne lui offrirait ni or ni prospérité. Il le savait. Ce n'est pas cela qu'il cherchait. Il
voulait autre chose. Il voulait que ses yeux brillent de cet éclat de volonté qu'il avait souvent
lu avec envie dans le regard de ceux qu'il interceptait.

L'air, déjà, était plus vif autour de lui. Les instants plus intenses. Il allait devoir penser
à  nouveau, élaborer des plans, se battre. Il ne pouvait compter que sur ses propres forces.
Comment fait-on pour obtenir ce que l'on veut lorsque l'on n'a rien ? De quelle force et de
quelle obstination faut-il être ?

Tout  serait  dur  et  éprouvant,  mais  il  ne  tremblait  pas.  Le  froid  déjà  l'entourait.
L'humidité rendait sa peau collante mais il avait le sentiment de vivre. La mer était vaste. Il
disparaissait dans le monde. Il allait être, à son tour, une de ces silhouettes qui n'ont ni nom
ni histoire, dont personne ne sait rien — ni d'où elles viennent ni ce qui les anime. Il allait se
fondre dans la vaste foule de ceux qui marchent, avec rage, vers d'autres terres. Ailleurs.
Toujours  ailleurs.  Il  pensait  à  ces  heures  d'efforts  qui  l'attendaient,  à  ces  combats  qu'il
faudrait  mener  pour  atteindre  ce  qu'il  voulait.  Il  était  en  route.  Et  il  avait  décidé  d'aller
jusqu'au bout. Il n'était plus personne. Il se sentait heureux. Comme il était doux de n'être
rien. Rien d'autre qu'un homme de plus, un pauvre homme de plus sur la route de l'Eldorado.

1 Ville de Sicile (côte est) dans laquelle vivait Salvatore Piracci, commandant dans la marine militaire italienne.
2 Île du Sud de l’Italie, point d’entrée privilégié pour les immigrés irréguliers qui veulent gagner l’Europe.


