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INCENDIE DE NAWAL

1. Notaire

Jour. Eté. Bureau de notaire.

HERMILE LEBEL. C'est sir, c'est sdr, c'est sir, je préfere
regarder le vol des oiseaux. Maintenant faut pas se raconter
de racontars : d'ici, a défaut d'oiseaux, on voit les voitures et
le centre d'achats. Avant, quand j'étais de l'autre coté du
batiment, mon bureau donnait sur I'autoroute. C'était pas la
mer a voir, mais j'avais fini par accrocher une pancarte a ma
fenétre: Hermile Lebel, notaire. A I'neure de pointe ca me
faisait une méchante publicité. La, je suis de ce cété-ci et j'ai
une vue sur le centre d'achats. Un centre d'achats ce n'est
pas un oiseau. Avant, je disais un zoiseau. C'est votre mére
qui m'a appris qu'il fallait dire un oiseau. Excusez-moi. Je ne
veux pas vous parler de votre mére a cause du malheur qui
vient de frapper, mais il va bien falloir agir. Continuer a vivre
comme on dit. C'est comme ca. Entrez, entrez, entrez, ne
restez pas dans le passage. C'est mon nouveau bureau.
J'emménage. Les autres notaires sont partis. Je suis tout seul
dans le bloc. Ici, c'est beaucoup plus agréable parce qu'ily a
moins de bruit, I'autoroute est de l'autre c6té. J'ai perdu la
possibilité de faire de la publicité a I'heure de pointe, mais au
moins je peux garder ma fenétre ouverte, et comme je n'ai pas
encore l'air conditionné, ¢a tombe bien.

Oui. Bon.
C'est s, c'est pas facile.

Entrez, entrez, entrez ! Ne restez pas dans le passage enfin,
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c'est un passage !

Je comprends, en méme temps, je comprends qu'on ne
veuille pas entrer.

Moi, je n'entrerais pas.
Oui. Bon.

C'est sdr, c'est sdr, c'est s(r, j'aurais bien mieux aimé vous
rencontrer dans une autre circonstance mais I'enfer est pavé
de bonnes circonstances, alors c'est plutét difficile de prévoir.
La mort, ca ne se prévoit pas. La mort, ¢ga n'a pas de parole.
Elle détruit toutes ses promesses. On pense qu'elle viendra
plus tard, puis elle vient quand elle veut. J'aimais votre mére.
Je vous dis ¢ca comme c¢a, de long en large : jaimais votre
mére. Elle m'a souvent parlé de vous. En fait pas souvent,
mais elle m'a déja parlé de vous. Un peu. Parfois. Comme ¢a.
Elle disait: les jumeaux. Elle disait la jumelle, souvent aussi le
jumeau. Vous savez comment elle était, elle ne disait jamais
rien a personne. Je veux dire bien avant qu'elle se soit mise a
plus rien dire du tout, déja elle ne disait rien et elle ne me
disait rien sur vous. Elle était comme c¢a. Quand elle est
morte, il pleuvait. Je ne sais pas. Ca m'a fait beaucoup de
peine qu'il pleuve. Dans son pays il ne pleut jamais, alors un
testament, je ne vous raconte pas le mauvais temps que ¢a
représente. C'est pas comme les oiseaux, un testament, c'est
sOr, c'est autre chose. C'est étrange et bizarre mais c'est
nécessaire. Je veux dire que ¢a reste un mal nécessaire.
Excusez-moi.

Il éclate en sanglots.



« Incendie de I'enfance / 19. Les pelouses de banlieue »

Chez Hermile Lebel.

Dans son jardin.

Hermile. Jeanne. Simon.

Circulation et marteaux-piqueurs a proximité.
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Bruit de marteaux-piqueurs.

HERMILE LEBEL. A cause des travaux, ils ont détourné la ligne d’autobus.
lIs ont mis un arrét juste I1a, de I'autre cété de la cléture de mon jardin. Tous
les autobus qui passent s’arrétent ici et chaque fois qu’un autobus s’arréte,
je pense a votre mére. J'ai commandé une pizza. On mangera ensemble.
Ca vient avec le spécial : liqueurs, frites et barre de chocolat. J'ai pris all
dressed sans pepperoni parce que ¢a se digere mal. C’est une pizzeria
indienne, les pizzas sont vraiment bonnes, jaime pas ¢a cuisiner, fait que
je commande.

SIMON. Bon O.K., on peut faire ¢a vite. J’ai un combat ce soir et je suis
déja en retard.

HERMILE LEBEL. Bonne idée. En attendant que la pizza arrive, on
pourrait régler les papiers.

JEANNE. Pourquoi vous pensez a notre mere chaque fois qu'un autobus
s'arréte ?

HERMILE LEBEL. A cause de sa phobie !
JEANNE. Quelle phobie ?

HERMILE LEBEL. Sa phobie des autobus. Tous les papiers sont la et sont
conformes. Vous ne saviez pas ?

JEANNE. Non !
HERMILE LEBEL. Elle n'est jamais montée dans un autobus.

JEANNE. Est-ce qu'elle vous a dit pourquoi ?

Seq lll / L.A. 2 Incendies de Wajdi Mouawad (la scéne du bus ; pages 69-73 édition 2009)
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HERMILE LEBEL. Oui. Quand elle était jeune, elle a vu un autobus de
civils se faire mitrailler devant elle. Une affaire effroyable.

JEANNE. Comment vous savez ¢a, vous ?!

Bruit de marteaux-piqueurs.

HERMILE LEBEL. Elle me I'a dit.

JEANNE. Mais pourquoi, pourquoi elle vous a dit ¢a a vous ?
HERMILE LEBEL Mais j'en sais rien ! Parce que je lui ai demandé !

Hermile leur tend les papiers. Jeanne et Simon signent la ou il le leur
indique.

HERMILE LEBEL. Alors les papiers réglent la succession. Sauf en ce qui
touche ses dernieres volontés. Du moins pour vous, Simon.

SIMON. Pourquoi pas moi ?

HERMILE LEBEL. Parce que vous n'avez toujours pas pris l'enveloppe
destinée a votre frére.

Simon regarde Jeanne.

JEANNE. Ben oui, j'ai pris l'enveloppe.

SIMON. Je ne comprends pas...

Bruit de marteaux-piqueurs.

JEANNE. Qu'est-ce que tu ne comprends pas ?
SIMON. Je ne comprends pas a quoi tu joues !
JEANNE. Arien.

SIMON. Pourquoi tu ne m'as rien dit ?
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JEANNE. Simon, ¢a me demande déja assez de courage comme ¢a !
SIMON. Tu vas faire quoi, Jeanne ? Tu vas courir partout en criant:
« Papa, papa, tu es ou? Je suis ta fille ? » C'est pas un probleme
mathématique, crisse’! Tu n'arriveras pas a une réponse ! Y'a pas de
réponse ! Y'a plus rien...

JEANNE. Je ne veux pas discuter avec toi, Simon !

SIMON. ... Pas de pére, pas de frére, juste toi et moi.

JEANNE. Qu'est-ce qu'elle vous a dit exactement au sujet de I'autobus ?
SIMON. Tu vas faire quoi ? Fuck ! Tu vas aller le trouver ou ?

JEANNE. Qu'est-ce qu'elle vous a dit ?

SAWDA (hurlant). Nawal !

SIMON. Laisse tomber I'autobus et réponds-moi ! Tu vas le trouver ou ?
Bruit de marteaux-piqueurs.

JEANNE. Qu'est-ce qu'elle vous a raconté ?

SAWDA. Nawal !

HERMILE LEBEL. Elle m'a raconté qu'elle venait d'arriver dans une ville...

SAWDA (a Jeanne). Vous n'avez pas vu une jeune fille qui s'appelle
Nawal ?

HERMILE LEBEL. Un autobus est passé devant elle...
SAWDA. Nawal !

HERMILE LEBEL. Bondé de monde !

1

Interjection québécoise vulgaire (déformation de Christ) traduisible par « putain, bordel »
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SAWDA. Nawal !!

HERMILE LEBEL Des hommes sont arrivés en courant, ils ont bloqué
l'autobus, ils l'ont aspergé d'essence et puis d'autres hommes sont arrivés
avec des mitraillettes et...

Longue séquence de bruits de marteaux-piqueurs qui couvrent
entierement la voix d'Hermile Lebel. Les arrosoirs crachent du sang et
inondent tout. Jeanne s'en va.

NAWAL. Sawda !
SIMON. Jeanne ! Jeanne, reviens !

NAWAL. J'étais dans l'autobus, Sawda, j'étais avec eux ! Quand ils nous
ont arrosés d'essence j'ai hurlé : « Je ne suis pas du camp, je ne suis pas
une réfugiée du camp, je suis comme vous, je cherche mon enfant qu'ils
m'ont enlevé ! » Alors ils m'ont laissée descendre, et aprés, apres, ils ont
tiré, et d'un coup, d'un coup vraiment, l'autobus a flambé, il a flambé avec
tous ceux qu'il y avait dedans, il a flambé avec les vieux, les enfants, les
femmes, tout! Une femme essayait de sortir par la fenétre, mais les
soldats lui ont tiré dessus, et elle est restée comme ¢a, a cheval sur le
bord de la fenétre, son enfant dans ses bras au milieu du feu et sa peau a
fondu, et la peau de I'enfant a fondu et tout a fondu et tout le monde a
bralé! Il n'y a plus de temps, Sawda. Il n'y a plus de temps. Le temps est
une poule a qui on a tranché la téte, le temps court comme un fou, a droite
a gauche, et de son cou décapité, le sang nous inonde et nous noie.

SIMON (au téléphone). Jeanne ! Jeanne, je n'ai plus que toi. Jeanne, tu
n'as plus que moi. On n'a pas le choix que d'oublier ! Rappelle-moi,
Jeanne, rappelle-moi !
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31. L’homme qui joue

Un jeune homme en haut d'un immeuble.

Seul. Walkman (modéle 1980) sur les oreilles.

Fusil a lunette en guise de guitare, il interpréte avec passion les
premiers accords de The Logical Song de Supertramp.

NIHAD (marquant la guitare puis chantant a tue-téte).
Kankinkankan, boudou
Kankinkankan, boudou
Kankinkankan, boudou
Kankinkankan, boudou

Lorsque la chanson débute, son fusil passe du statut de guitare a
celui de micro. Son anglais est approximatif.

Il chante le premier couplet.

Soudain, son attention est attirée par quelque chose au loin.

Il épaule son fusil, rapidement, vise tout en continuant a chanter.

Il tire un coup, recharge tres rapidement.

Tire de nouveau en se déplagant. Tire de nouveau, recharge,
s'immodbilise et tire encore.

Tres rapidement, Nihad se saisit d'un appareil. Il le braque dans la
méme direction, il fait le point, prend la photo.

Il reprend la chanson.

Il s'arréte soudainement. Il se plaque au sol. Prend son fusil et vise
tout pres de lui.

Il se leve d'un coup et tire une balle. Il court vers I'endroit ou il a tiré.
Il a laissé son walkman qui continue a jouer.

Nihad est debout, toujours au méme endroit. Il revient, tirant par les
cheveux un homme blessé.

Il le projette au sol.
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L'HOMME. Non ! Non ! Je ne veux pas mouirir !

NIHAD. «Je ne veux pas mourir !» «Je ne veux pas mourir !» C'est
la phrase la plus débile que je connaisse !

L'HOMME. Je vous en prie, laissez-moi partir ! Je ne suis pas d'ici.
Je suis photographe.

NIHAD. Photographe ?
L'HOMME. Oui... de guerre... photographe de guerre.
NIHAD. Et tu m'as pris en photo... ?

L'HOMME. ... Oui... Je voulais prendre un franc-tireur... Je vous ai
vu tirer... je suis monté... mais je peux vous donner les pellicules...

NIHAD. Moi aussi, je suis photographe. Je m'appelle Nihad.
Photographe de guerre. Regarde. C'est moi qui ai tout pris.

Nihad Iui montre photo sur photo.
L'HOMME. C'est trés beau...

NIHAD. Non ! Ce n'est pas beau. La plupart du temps on pense que
ce sont des gens qui dorment. Mais non. lls sont morts. C'est moi
qui les ai tués ! Je vous jure.

L'HOMME. Je vous crois...

Fouillant dans le sac du photographe, Nihad sort un appareil
photographique a déroulement automatique muni d'un déclencheur
souple. Nihad regarde dans le viseur et mitraille I'homme de
plusieurs photos. Il tire de son sac un gros ruban adhésif et attache
I'appareil photo au bout du canon de son fusil.
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Qu'est-ce que vous faites...

L'appareil est bien fixé.
Nihad relie le déclencheur souple a la gachette de son fusil.
Il regarde dans le viseur de son fusil et vise 'homme.

Qu'est-ce que vous faites ?! Ne me tuez pas ! Je pourrais étre votre
pere, j'ai I'dge de votre mere...

Nihad tire. L'appareil se déclenche en méme temps. Apparait la
photo de I'homme au moment ou il est touché par la balle du fusil. Il
s'adresse a I'hnomme mort.

NIHAD. Kirk, | am very happy to be here at « Star T.V. Show »...
Thank you to you, Nihad. So Nihad, what is your nesxt song ?

My nexst song will be a love song.

Alove song !

Yes, a love song, Kirk.

It is new on you carriére, Nihad.

You know, well, | wrote this song when it was war. War on my
country. Yes, one day a woman that | love died. Yes.

Shouting by a sniper. | feel a big crash in my hart. My hart colaps.
Yes. | crie. And | wrote this song.

It will be a plasir to heare your love song, Nihad. No probléme, Kurk.

Nihad se leve de nouveau, se place, son fusil en guise de micro. Il
ajuste ses écouteurs, fait démarrer son walkman. Et mime une
batterie.

One, two, one, two, three, four !
Il sonorise les trente-deux coups de batterie de Roxane de The

Police faisant des Nin, nin, nin, nin, nin... puis chante la chanson
en déformant les paroles.

Seq Il / L.A. 3 Incendies de Wajdi Mouawad (scéne 31 p,107-110 édition 2009)
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38. Lettre aux jumeaux

Simon ouvre 'enveloppe.

NAWAL. Simon,

Est-ce que tu pleures?

Si tu pleures ne séche pas tes larmes

Car je ne séche pas les miennes.

L’enfance est un couteau planté dans la gorge
Et tu as su le retirer.

A présent, il faut réapprendre & avaler sa salive.

C’est un geste parfois trés courageux.
Avaler sa salive.

A présent, il faut reconstruire I'histoire.
L’histoire est en miettes.

Doucement

Consoler chaque morceau
Doucement

Guérir chaque souvenir

Doucement

Bercer chaque image.

Jeanne,

Est-ce que tu souris?

Si tu souris ne retiens pas ton rire
Car je ne retiens pas le mien.

C’est le rire de la colére

Celui des femmes marchant céte a cote

Je t'aurais appelée Sawda

Mais ce prénom encore dans son épellation
Dans chacune de ses lettres

Est une blessure béante au fond de mon coceur.
Souris, Jeanne, souris

Notre famille,
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Seq Il / L.A. 4 Incendies de Wajdi Mouawad (38. Lettre aux jumeaux p.130-132)

Les femmes de notre famille, nous sommes engluées dans la colére.
J’ai été en colére contre ma mére

Tout comme tu es en colére contre moi

Et tout comme ma meére fut en colére contre sa mére.

Il faut casser le fil,

Jeanne, Simon,

Ou commence votre histoire?

A votre naissance?

Alors elle commence dans I'horreur.

A la naissance de votre pére?

Alors c’est une grande histoire d’amour.

Mais en remontant plus loin,

Peut-étre que I'on découvrira que cette histoire d’amour
Prend sa source dans le sang, le viol,

Et qu’a son tour,

Le sanguinaire et le violeur

Tient son origine dans I'amour.

Alors,

Lorsque I'on vous demandera votre histoire,

Dites que votre histoire, son origine,

Remonte au jour ou une jeune fille

Revint a son village natal pour y graver le nom de sa grand-mére
Nazira sur sa tombe.

La commence I'histoire.

Jeanne, Simon,

Pourquoi ne pas vous avoir parlé?

Il'y a des vérités qui ne peuvent étre révélées qu’a la condition d’étre
découvertes.

Vous avez ouvert I'enveloppe, vous avez brisé le silence
Gravez mon nom sur la pierre

Et posez la pierre sur ma tombe.

Votre mére.

SIMON. Jeanne, fais-moi encore entendre son silence.

Jeanne et Simon écoutent le silence de leur mere.
Pluie torrentielle.



